Carta de un joven que se haido

Estimado Rafael Hernandez:

He leido con mucho interés su “Carta a un joven que se va”. Me he sentido aludido,
porque hace dos afios me marché de Cuba, tengo 28 afios y vivo en Pomorie, una
ciudad balneario situada en el este de Bulgaria.

Pomorie, Bulgaria.

La razon por la que le escribo es para intentar explicarle mi postura como joven
cubano emigrado. Sin solemnidades ni verdades absolutas, porque si algo me ha
ensefiado dejar mi pais, es descubrir que esas verdades no existen.

Puede que algunos de los que nos hemos marchado en los dltimos afios (somos
miles) tengan claro el momento en que decidieron hacerlo. Yo no. Lo mio fue
progresivo, casi sin darme cuenta.

Empezaria con ese recurso tan cubano que es la queja. Por nimiedades, tal vez.
Por lo que no hay, por lo que no llega, por lo que pasa, por lo que no pasa, por no
saber. O no poder. La queja no es grave, lo grave es que se cronifique como una
enfermedad cuando nada parece resolverse. Y uno puede aceptar que eso es asi, y
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es tu pais para lo bueno y para lo malo, o pasar a la siguiente categoria, que es la
frustracién. O sea, descubrir que la solucién a la mayoria de los problemas no esta
en tus manos. O no te permiten hacerlo. O ain mas triste: no parece importar.

Abandonar o permanecer en tu pais es una decisién muy personal que nunca debe
juzgarse en términos morales. Yo elegi este camino porque queria un futuro
diferente al que veia en Cuba, y sali a buscarlo consciente de que podia salir mal,
pero quise correr ese riesgo. No voy a mentirle diciendo que fue doloroso. No lloré
en el aeropuerto. Todo lo contrario, me alegré. Le digo mas, me liberé

——

Tiene usted razén cuando dice que mi generacibn carece de esos lazos
emocionales que generan experiencias como Playa Giron, la Crisis de Octubre o la
guerra de Angola.

Pero no se equivoque, yo también he tenido mis epopeyas. A lo mejor no tan
épicas, pero si igual de demoledoras. En estos veintidés afios que menciona, he
visto degradarse el pais por el tanto lucharon mis padres.
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He visto marchar a mis maestros de primaria y secundaria. He visto a familias
discutir por el derecho a comerse un pan. He visto el malecon lleno de gente
nerviosa gritando contra el gobierno, y gente alin mas nerviosa gritando a su favor.

He visto a
construyendo balsas para
huir quién sabe a donde,
y a una turba lanzandol,
mierda de gato contra laf §e .
casa de un “traidor”. R

Incluso, Rafael, he visto a
un perro comiéndose a
otro perro en la esquina
habanera de 27 y F. Y
también he visto a mi i
padre, que si estuvo enﬂ"-
Angola, con el rostro
palido, sin respuestas, el
dia que un custodio de -
hotel le dijo que no podia
seguir caminando por una |
playa de Jibacoa (frente
al camping internacional)
por ser cubano.

Yo estaba con él. Yo lo vi.
Tenia diez afios, y un
nifio de diez afios no
olvida cémo la dignidad
de su padre se va a la
mierda. Aunque hayaf
vuelto de una guerra con
tres medallas.

Los Cubanos viviendo como cerdos. En
la foto un tumulto para comprar refresco

Me habla usted de las conquistas sociales de la Revolucién. De la educacién y la
medicina. Voy a hablarle de mi educacién. Tuve buenos maestros, y cuando se
marcharon fueron sustituidos por otros menos preparados que, a su vez, fueron
reemplazados por trabajadores sociales que escribian experiencia con S y eran
incapaces de sefialar en un mapa cinco capitales de Latinonamérica (esto no me lo
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contaron, lo vivi)

Mis padres tuvieron que contratar maestros privados para que yo aprendiera de
verdad. No lo pagaban ellos sino una tia mia radicada en Toronto. De modo que si
somos honestos, buena parte de la formacién que tengo se la debo a los clientes
del restaurante griego donde trabajaba mi tia.

Pero hay mas. En tiempos de mi hermana mayor era extremadamente raro que un
alumno sacara una nota de cien. En mi época el cien se volvid algo comun, no
porgue los alumnos fuésemos mas brillantes sino porque los profesores bajaron sus
exigencias para maquillar el fracaso escolar.
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¢ Y sabe una cosa? Yo tuve suerte, porque los que venian detras de mi en vez de
maestros tuvieron un televisor.

De la medicina poco tengo que decirle porque usted vive en Cuba. Y salvo el hecho
de mantenerse la gratuidad, cosas que admito sigue siendo meritoria, el estado de
los hospitales, la precariedad de unos médicos mal pagados y la creciente
corrupcion empujan cada vez mas al sistema de salud hacia ese tercer mundo del
gue tanto hizo por alejarse.

Y lo cierto es que, hoy en dia, un cubano que maneje divisas tiene mas
posibilidades de recibir un tratamiento mejor (haciendo regalos o incluso pagando)
gue uno que no lo tenga, aunque sea de forma ilegal. Y aunque la constitucion diga
otra cosa.

Por triste que resulte admitirlo, Rafael, la educacién y la medicina de la que
disponen los cubanos de hoy es peor que la que disfrutaron mis padres.
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Usted dice que el pais hace un gran esfuerzo, que existe un embargo. Y yo le
respondo que también existe un gobierno que lleva cincuenta afios tomando
decisiones en nombre de todos los cubanos.

Y si estamos en el punto en el que estamos, lo mas sano es que admitiera que no
ha sabido, o no ha podido, o no ha querido hacer las cosas de otra forma.

Por la razones que sea. Porque el fracaso también esté cargado de razones. Y en
vez de atrincherarse con sus figuras histéricas en el Consejo de Estado, deberia
dar paso a los que vienen detras.

Rafael, es muy frustrante para un joven de mi edad ver que en Cuba llevamos 50
afios sin que se produzca un relevo generacional porque el gobierno no lo ha
permitido. Y no hablo de que me den el poder a mi, que tengo 28 afos.
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Hablo de los cubanos que tienen 40, 50 o incluso 60 afios y no han tenido nunca la
posibilidad de decidir. Porque las personas que hoy en dia tienen esas edades y
ocupan puestos de responsabilidad en Cuba no han sido formados para tomar
decisiones, sino para aprobarlas.

No son dirigentes, son funcionarios. Y ahi incluyo desde ministros hasta los
delegados de la asamblea nacional. Son parte de un sistema vertical que no da
margen para que ejerzan la autonomia que les corresponde.

Todo se consulta. Y contrario a lo que dice el refran: en vez de pedir perdén, todos
prefieren pedir permiso.

Dice usted que en mi pais se puede votar y ser elegido para cargos desde los 16
afos. Y que la presencia de jovenes delegados ha bajado desde los afios 80 hasta
ahora. Incluso me advierte que si seguimos marchandonos, habra menos jévenes
votando y por tanto menos elegibles.
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Y yo le pregunto: ¢De qué sirve mi voto? ¢Qué puedo yo cambiar? ¢Qué han
hecho los delegados de la asamblea nacional para que me interese por ellos?
Seamos sinceros, Rafael, y creo que usted lo es en su carta, asi que yo también
quiero serlo en la mia, ambos sabemos que la asamblea nacional, tal y como esta
concebida, solo sirve para aprobar leyes por unanimidad.

Resulta paradgjico llamarle asamblea a una institucion que se redine una semana al
afio. Tres o cuatro dias en verano y tres o cuatro dias en diciembre. Y en esos dias
se limita a aprobar los mandatos del Consejo de Estado y de su Presidente, que es
quien decide lo que se hace o no se hace en el pais.

Los mismos por 50 afies en el poder

Lamentablemente, yo no puedo votar a ese presidente. Y no sabe cuanto me
gustaria hacerlo.

Hace unos dias escuché a Ricardo Alarcon confesarle a un periodista espafiol que
él no cree en la democracia occidental “porque los ciudadanos solo son libres el dia
gue votan, el resto del tiempo los partidos hacen lo que quieren...”

Aunque fuera asi, que no lo es (al menos no siempre, y no en todas las
democracias), estaria reconociendo que desde que yo naci, en 1984, los electores
en Estados Unidos, por ejemplo, ha tenido siete dias de libertad (uno cada cuatro
afios) para cambiar a su presidente. Algunas veces lo han hecho para bien, y otras
para mal. Pero esa es otra historia.

Un joven de New Jersey que tenga mi edad ya ha tenido dos dias de libertad para,
por ejemplo, echar a los republicanos de Bush y nombrar a Obama.

Los cubanos no hemos podido tomar una decision asi desde 1948 (no incluyo las
elecciones de Batista, por supuesto).

Y si usted me dice que la capacidad de nombrar a un presidente no es relevante
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para un pais yo le digo que si lo es. Y m&s para un joven que necesita sentir que se
le toma en cuenta. Aunque solo sea por un dia.

Usted probablemente piensa que los que nos marchamos elegimos el camino mas
facil, que lo duro es quedarse a resolver los problemas.

Pero le tengo que decir que mis abuelos y mis padres se quedaron en Cuba para
pelearse con esos problemas. Renunciaron a muchas cosas por la Revolucién y
hasta se jugaron la vida por ella. Para darme un pais avanzado, equitativo,
progresista. Y el que me han dado es uno en el que la gente celebra poder comprar
un carro y vender su casa como si fuera una conquista.

Pero eso no es una conquista, es recuperar un derecho que ya teniamos antes de
la Revolucion.

¢A eso hemos llegado? ¢ A celebrar como un éxito algo tan basico? ¢ Cuantas otras
cosas béasicas habremos perdido en estos afios?
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Para mis padres es doloroso asumir ese fracaso, y no lo quieren para mi. No
guieren que con 55 afios tenga un sueldo que no me alcance para vivir, ni el sueldo
ni la libreta

Porque no alcanza. Y no
quieren que para
sobrevivir acuda al
mercado negro, a la
corrupcion, a la doble
moral, a fingir.

Prefieren que esté lejos.
A los 28 afios yo me he
convertido en la
seguridad social de mis
padres, ¢O cbémo cree
gue  sobreviven  dos
personas con 650 pesos?

Si, Rafael, hemos tenido
que imos cientos del ¢
miles de cubanos para’
que nuestro pais no*;,,"l
quiebre. Lo que Cuba
ingresa  de  nuestras j
remesas es superior, en =
valor neto, a casi todas
sus exportaciones. Eso
si, el pais ha perdido
juventud y talento, y en
vez de abrir un debate realista sobre cémo parar esa sangria, sigue anclado a un
inmovilismo ideoldgico que no es otra cosa que miedo al futuro.

&Y qué hago yo en un pais cuyos gobernantes le tienen miedo al futuro...?
¢Esperar a que se mueran...? ¢Esperar a que cambien las leyes por generosidad y
no por conviccion? ¢Qué hago yo en un pais que sigue premiando la
incondicionalidad politica por encima del talento? ¢A qué puedo aspirar si no basta
con lo que soy y lo que hago...?

Eliecer Avila: no es un terrorista ni un mercenario ni un apatrida, es un joven
humilde, mulato, universitario, que cometio el error de ser honesto
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¢A convertirme un cinico? ¢O me anima usted a que dé la cara y diga lo que
pienso? Algunos jovenes de mi generacion ya lo han hecho, ¢Y dénde estan?

Recordemos a Eliécer Avila, un estudiante de la Universidad de Oriente que tuvo la
valentia de preguntarle a Ricardo Alarcén por qué los jovenes cubanos no
podiamos viajar como cualquier otro, y fue represaliado por el sistema.

Pomorie, Buiﬁar.

El no tuvo la culpa de que alli hubiera un camara de la BBC , ni de la respuesta
ridicula que dio Alarcon (aquella barbaridad de que el cielo se llenaria de aviones
que chocarian entre ellos)

Hoy Eliécer vive marginado por razones politicas. Y no es un terrorista ni un
mercenario ni un apatrida, es un joven humilde, mulato, universitario, que cometio
el error de ser honesto.

Que triste hacer una revolucién para terminar condenando a alguien por ser
honesto. ¢ Para eso quiere usted que me quede, Rafael?

Dejar tu pais y tu familia no es un camino facil. Ni la solucién a nada, solo es un
principio. Te vas a otra cultura, tienes que aprender otro idioma, pasas momentos
muy malos.

Te sientes solo. Pero al menos tienes el alivio de saber que con esfuerzo puedes
conseguir cosas.

Mi primer invierno en Bulgaria fue muy duro, consegui trabajo como transportista y
pasé cuatro meses subiendo y bajando lavadoras para ahorrar dinero y poder viajar
a Turquia. Una ilusién que tenia desde nifio. Y viajé.

No tuve que pedir un permiso de salida ni mi avion chocd con ninguno. Pude
cumplir el suefio de Eliécer. Y me alegro de haberlo hecho.

He conocido otras realidades, he podido comparar. He descubierto que el mundo
es infinitamente imperfecto, y que los cubanos no somos el centro de nada.

Se nos admira por algunas cosas igual que se nos aborrece por otras.
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Pomorie, Bulgaria.

También he descubierto que irme no ha cambiado mis convicciones de izquierda.
Porque lo de Cuba no es izquierda, Rafael. Pongale usted el nombre que quiera,
pero no es izquierda.

Yo estoy de parte de aquellos que buscan el progreso social con igualdad de
oportunidades y sin exclusiones. Pienses como pienses. Sin sectarismo ni
trincheras. Porque eso solo sirve para enfrentar a la sociedad y sustituir verdades
por dogmas.

Por dltimo, Rafael, la casualidad quiso que terminara en un pais que también
estuvo gobernado por un partido y una ideologia Unica. Aqui no hubo revolucion de
terciopelo como en Checoslovaquia, ni derribaron un muro como en Berlin ni
fusilaron un presidente como en Rumania. Aqui, como en Cuba, la gente no
conocia a sus disidentes.

Aqui no habia fisuras, y sin embargo, en una semana pasaron de ser un estado
socialista a una republica parlamentaria. Y nadie protestd. Nadie se quejo.
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No puedo evitar preguntarme, ¢ Acaso pasaron 40 afios fingiendo? Desde entonces
no han tenido un camino de rosas, han enfrentado varias crisis, incluso la poblacién
ha llegado a vivir con peor calidad de la que tenia en los afios 80, pero
curiosamente, la inmensa mayoria de bulgaros no quiere volver atras.

Y eso que el socialismo que dejaron ellos era bastante mas prospero que el que
hoy tenemos los cubanos. Pero en este pais no piensan en el pasado, piensan en
el presente. En mejorar la economia, en resolver las desigualdades (que las hay,
como en Cuba), en combatir la doble moral, los personalismos y la corrupcién que
genero el estado durante décadas.

El dia que ese presente importe en Cuba, no tenga duda, nos veremos en La
Habana.

Ivan Lépez Monreal

Pomorie, Bulgaria.

10 de agosto del 2012
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